作者 | Kylin
编辑 | Sette
2026年刚开年,就有不少民宿老板在社交媒体上分享自己准备闭店歇业了。
有的准备换个赛道继续自己的新创业,有的则准备重回职场再过“牛马”生活,文案都统一带着一种“解脱了”的佛系平静。
按理说,元旦的民宿生意并不差,根据各大预订平台数据,“包栋别墅”跨年都成了一种潮流,不少还是00后下单,应该是供需两旺,机会多多。
那到底是哪些民宿正在凉,而哪些民宿,正悄悄换上新的牌桌?
这事儿值得好好唠一唠。
1
如果你只看宏观数据,民宿行业简直是一片繁荣蓝海。
企查查数据显示,截至2025年底,我国现存民宿相关企业有38.3万家。
2025年以来的新注册企业更是高达8.6万家,其中西南地区成为新注册企业最多的区域,占比21.5%,反超了长期领跑的华东地区。
消费端同样热闹。
途家民宿大数据显示,2026年元旦假期,平台热门城市的民宿订单量同比去年增长1.6倍;木鸟民宿数据也表明,其元旦假期民宿订单同比去年元旦增长169%。
看起来,民宿不仅没凉,还正乘着“体验经济”“社交旅行”的风口,飞得挺欢。
那,关店的那些老板,是不是太矫情了?
别急,让我们把数据切片,换个角度看看。
38.3万家企业存量,意味着竞争已经白热化。尤其在热门旅游区,“民宿密度”可能比奶茶店还高。
有一位福建民宿老板的话很扎心:“从一房难求到民宿遍地都是只用了三年。”
当供给过剩成为常态,“价格战”就成了唯一的武器。
比如有广西民宿老板就“吐槽”,自己平均房价已经跌到100元,大理甚至,有民宿直接推70多元的床位价——这价格,可能连上海一杯主理人手冲咖啡卖价都不如。
而民宿还得覆盖水电保洁成本,长此以往,老板想挣钱确实挺难。
所以,真实的情况是:
行业整体数据在涨,是因为有人在高歌猛进地入场;而个体感受在崩,是因为更多的人在无声无息地退场。
一场剧烈的行业洗牌,正在“总量增长”的掩护下悄然发生。
2
那究竟谁在入场,谁又被现实“亏”得心哇凉?
这就要回答一个核心问题:2026年的游客,到底为什么住民宿?
以前,民宿的核心竞争力是“便宜”和“本地感”。
但现在,年轻人选民宿,早就不只是为了省钱,至少主要不是为了省钱。
两百元以内经济型连锁酒店,也都嗷嗷待哺等客源呢,人家现在可都是标准智能化入住体验,备不住还有机器人给你送物送餐。
他们还是优先考虑民宿,其实是在为场景买单,为情绪付费。
就比如说“包栋别墅”跨年这种形式为什么火?
因为它精准命中了当代年轻人出游的四大痛点:宽敞、私密、社交、仪式感。
一伙朋友或一家人,包下一整栋,既能享受不被打扰的私密空间,又能拥有共享客厅、厨房、影音室的社交场景,还能自己布置跨年派对、拍照打卡——这些体验,是标准化酒店很难提供的。
反观那些正在苦苦挣扎的民宿,往往还停留在“酒店替代品”的旧逻辑里:
一张床、一个卫生间、一点设计装饰,最多加点ins风元素。
就算人均一下价格比经济型酒店稍低,但体验完全看运气:卫生可能不达标,隔音可能像纸糊。
有点什么事儿想要找房东,很可能还找不到人及时回复,更别说解决问题。
当消费者发现,花同样的钱甚至更少的钱,能住进有标准保洁、有前台服务、有品牌背书的连锁酒店时,为什么还要选你?
换句话说,民宿的价值,正在从“住宿工具”向“体验容器”迁移。
做不成“容器”的,注定被淘汰。
3
在这样的逻辑迭代之下,很多抱着情怀入场的民宿老板,很快会被现实毒打到清醒。
首先就是你到底能不能吃开民宿的这份苦。
对于没有什么服务经验,或者怕麻烦的老板们,开了民宿就相当于失去了自我时间。
就像一位在重庆运营了30间房的民宿老板这样总结自己的日常:软装师,水电工,开锁师傅,运营,客服,接待……身兼数职,一天时间手机不敢静音,梦里都在回消息。
当初觉得开民宿很文艺,很自由,实则被“责任”拴在每一扇客房的门外,全年无休。
这揭露了民宿行业一个残酷的真相:门槛看似很低,但运营门槛极高。
它本质上是一个整合了房地产、酒店管理、旅行服务、线上营销、本地公关和7×24小时售后的超级复杂系统。
个人创业者,很容易被琐碎的管理细节拖垮,陷入“用时间换钱,还换不了多少”的困境。
另一位老板算了一笔更现实的账:
用闲置房做民宿,一年半毛收入10万,扣掉保洁、耗材、物业、平台佣金、水电燃气……月纯利仅三四千元,和长租收益差不多,但操心程度翻了十倍。
他的结论很清醒:“如果不是专业搞这个,手里有10套打底,多赚那千八百的,不值。”
而当你想做大,走向专业化、规模化时,又会发现另一个坑:
民宿的尽头,竟然是酒店。
租场地、过消防、搞统一装修、控能耗成本、组建团队、应对差评……所有酒店要踩的坑,你一个也躲不掉。
身边一位不信邪非要下场试水做民宿的朋友,被现实一番教育后不得不承认:“现在的民宿生意,如果5年内不拿回本金并实现盈利,连翻新重装的本钱都赚不回来。”
在这个消费者永远追求“新风格”的时代,重资产投入就像一场豪赌。
4
市场正在无情地分化,活下来的民宿,基本是这两类:
第一类,是真正的“高端品质民宿”。
它们通常具备几个特征:
选址极致(非热门但风景独好,或就在热门区但拥有稀缺景观)、设计出众(请专业设计师,有鲜明主题和高级审美)、服务闭环(提供从接送到餐食到活动安排的完整体验)、故事动人(主理人IP、在地文化融合)。
这类民宿卖的从来不是“床”,而是一整套生活方式和情绪价值。客人愿意为溢价买单,淡季也有忠实拥趸。它们不是住宿业,是内容产业。
第二类,是“低成本轻运营”的特色小屋。
老板自己就是房东,房子没有贷款压力。可能只有一两间房,设计充满个人趣味,服务随性但真诚,价格亲民。
它们不追求规模化利润,更像一个“分享自己空间”的副业或生活方式,盈亏平衡就好,反而能吸引一批厌恶标准化、寻找“真人味”的旅行者。
而最危险的,恰恰是中间的大多数:
投入了不少资金装修,风格是拼凑的网红模板,运营是兼职或找阿姨代管,价格不上不下,体验不伦不类。
在旺季,它们要面对激烈的价格战;在淡季,它们第一个被市场遗忘。
它们既无法在体验上挑战高端民宿,也无法在成本上战胜连锁酒店。
这批民宿,正是2026年闭店潮的主力军。
5
聊了这么多,回头再看2026年最先凉的真的会是民宿生意吗这个问题。
答案是:凉的不是民宿这个业态,凉的是那种“投点小钱、装点情调、躺着赚钱”的幼稚幻想。
毕竟,企查查数据显示的8.6万家新注册企业,说明依然有大量人看好这个市场。西南地区的爆发式增长,也预示着下一波战局可能转向更原始、更富诗意的山河湖海。
但同时,更激烈的淘汰赛也将同步开启。
未来的民宿行业,将呈现鲜明的“两头挤中间”格局:
一头是高品质、高溢价、强内容的品牌化/集群化民宿,它们会是度假消费升级的受益者;
另一头是极具个人色彩、低成本、小规模的“主人文化”民宿,它们满足的是小众的、猎奇的需求。
而中间地带,将成为死亡区。
所以,如果你2026年还想入场:
问问自己,你能做出不可替代的“体验”吗?你能承受至少3-5年的培育期吗?
你能搞定从装修到保洁到客诉的所有琐碎吗?
你的资金链,能熬过可能连续三个月的淡季吗?
如果答案都是肯定的,那么,欢迎来到这个美丽又残酷的战场。
请记住,今天的民宿,早已不是“诗与远方”的浪漫注脚,而是一门彻头彻尾的、需要极致专业主义、内容创造力和财务忍耐力的硬核生意。
至于那些正在离开的朋友,也不必唏嘘。
用一位前民宿老板的话说:“当你的24小时不用被客人、水电工、平台、保洁、邻居、消防这些撕成碎片,下班也是一种幸福的自由生活。”
这何尝不是另一种清醒的胜利。
图片来源于摄图网、企查查及网络截图