风呜咽穿过天山山脉，雪无声落在伊犁河谷。
2026年1月，农历马年的脚步已在耳畔回响，但这片被誉为“天马故乡”的广袤土地，却在凛冬中失去了一位最爱马、也最懂马的骑手。
1月14日23时12分，乌鲁木齐的夜色凝重如铁。经多日抢救无效，新疆维吾尔自治区农产品品牌建设与产销服务中心主任贺娇龙同志，永远闭上了双眼，年仅47岁。
那颗曾如烈火般燃烧在互联网、沸腾在田间地头的“丹心”，在这一刻停止了跳动。
从四川盆地的温婉女儿，到北疆雪原的“鲜衣怒马”；从一名默默无闻的基层办事员，到全网粉丝百万的助农先锋。
她用四十七载的短暂光阴，走出了一条常人难以想象的跋涉之路，最终，她将生命的最后一刻，定格在了她最牵挂的助农征途上。
谶语成殇 赤诚归野
时光回溯，那些与“马”相关的过往，竟成了她生命最后征程的悲壮呼应。
2026年1月11日，博乐市，寒风刺骨。为了给即将到来的春节农产品大促拍摄预热视频，贺娇龙再次跨上了马背。然而，意外却在一瞬间发生——她意外坠马，致使头部严重受伤。
这一幕，让无数人心碎，也让无数人回想起她生命中那些关于“马”的时刻。2020年，她策马雪原的英姿让全国记住了昭苏；2021年，在拍摄“天马浴河”时，她曾坠入冰冷的河水中，险些被受惊的马群踩踏。那时，她坚定地表示，只要能拍出宣传家乡的好片，摔到河中也值得。
谁能想到，那一次的“值得”，竟成了这一次的“诀别”。
就在坠马前的十天，2025年12月26日，她还在朋友圈发布了一段探访“新疆马夫”陈志峰的视频，并配文写道：“不是所有的坚持都能抵御岁月，但若为热爱，便所向披靡。”这句原本用来致敬他人的话，如今读来，竟成了她自己一生的谶语。
她是一匹不知疲倦的烈马，为了这片草原，奔跑到了生命的最后一息。
扎根：二十年风雪，丈量每一寸山河
时光回溯到1999年12月，千禧年的钟声即将敲响。20岁的四川姑娘贺娇龙，带着对边疆的懵懂向往，跨越几千公里，站在了新疆伊犁昭苏的土地上。
初来乍到，基层工作的繁杂琐碎是她要跨越的第一道难关。但贺娇龙骨子里有一股“川妹子”的狠劲。
她从昭苏县喀夏加尔乡计生办的干事做起，一步一个脚印，走遍了昭苏的沟沟坎坎。
那时的基层工作，没有鲜花和掌声，只有漫天的风雪和走不完的山路。在天山乡工作的日子里，由于部分偏远牧区车辆难以抵达，马成了唯一的交通工具。
为了把政策送到最远的毡房，为了核查一户牧民的困难情况，年轻的贺娇龙学会了像哈萨克族牧民一样，翻身上马，在崎岖的山道上颠簸前行。
正是这二十年如一日的“马背岁月”，练就了她精湛的骑术，更铸就了她对这片土地深沉的爱。她深知牧民的期盼是什么，她深知这里的好东西为什么走不出去。
她曾感慨：“无数扎根边疆的基层干部，都在用马儿攀登险路，用脚步丈量最后一公里。”她不是一个人在战斗，她是千千万万边疆守护者的缩影。
突围：红袍为甲，以流量劈开致富路
2020年，突如其来的疫情让旅游业按下了暂停键，昭苏的农产品严重滞销。看着牧民家中堆积如山的土豆、蜂蜜，时任昭苏县副县长的贺娇龙，心急如焚。
恰逢伊犁州启动“县领导+主播+产品”的视频直播农产品带货活动，要求选派副县级领导通过互联网宣传旅游、推销农产品。从未接触过直播的贺娇龙，主动扛起重任，注册抖音账号“贺县长说昭苏”，毅然走进了陌生的数字战场。
彼时，公职人员出镜直播尚属新鲜事，质疑声与期待声交织。但她没有退缩，为了寻找突破口，她想到了自己深耕基层练就的骑术。
2020年11月，一段视频引爆了全网：茫茫雪原之上，她身披鲜红斗篷，策马扬鞭，宛如武侠世界中走出的女侠。那强烈的视觉冲击力，瞬间击中了全国网友的心。播放量破6亿，粉丝从50多万一夜暴涨至100多万。
“贺县长”红了。但在这泼天的流量之下，是她近乎严苛的清醒与勤奋。
有人质疑公职人员当网红是“不务正业”，她回应得坦荡：“我不要当网红，我是伊犁山水的推介员。红的是昭苏，不是我贺娇龙。”
为了接住这波流量，她把自己活成了一支钢铁队伍。白天，她带着团队下乡溯源，在泥地里和瓜农一起吃瓜，在果园里和农户一起给苹果套袋，只为向网友展示最真实的新疆；晚上，她雷打不动地出现在直播间，从直播“小白”逐步成长为专业的农产品推荐官。
在江苏泰州的“投资昭苏·马到成功”项目推介会上，她连续直播3小时，带货30万元，吸引28万人次观看，点赞数超200万；在那个夏天，她帮农户卖掉了500多吨滞销农产品。
她用实际行动证明：这袭红袍，不是作秀的戏服，而是她为家乡农产品突围的战袍。
蜕变：从“贺县长”到“贺主任”，构建百亿品牌
如果说2020年的走红是一次偶然的爆发，那么随后的五年，则是贺娇龙深耕细作的“长征”。
2021年，她升任伊犁州文旅局党组成员、副局长（正处长级）；2023年，她调任新疆维吾尔自治区农产品品牌建设与产销服务中心主任。职位的提升，意味着责任的倍增。她的战场，从一个县、一个州，扩大到了166万平方公里的整个新疆。
她敏锐地意识到，单一的网红带货只能解一时之急，要让新疆农民长久致富，必须建立标准化的品牌体系。于是，“品味新疆”区域公用品牌应运而生。
这是一场更为艰难的战役。为了打通产销链条，她常年奔波于新疆各地与内地城市之间，累计举办21场新疆农产品展会，足迹遍布21个城市。
她常调侃团队成员：“我们去得最多的地方是田间地头，熬得最多的夜是助农直播，逛得最多的商场是机场，开得最多的会是新疆农产品展会。”在她的推动下，新疆14个地州市打造了8个电商直播基地，400余家涉农企业完成了电商化转型。
数据是不会撒谎的丰碑：
截至2024年5月，她的团队发布视频628条，浏览量超百亿次，直播带货396场，成交额3.6亿元；
截至2025年底，“品味新疆”品牌直接销量及带动销量突破200亿元大关；
截至2022年年底，累计带动2830人就业，间接带动1万余户农牧民增收致富。
面对巨额的直播打赏，她立下了铁规矩：个人分文不取，全部用于公益事业。她用这种近乎苛刻的自律，守护了公职人员的清白与尊严。
绝响：未竟的宏图，永远的遗憾
2025年的冬天，似乎比往年更冷一些。
在这个生命的最后冬天里，贺娇龙依然像个陀螺一样高速旋转。她正全力推进2026年春节的农产品产销对接工作，还在北京举办的“2025区域农业品牌年度盛典”上，神采飞扬地向外界介绍“品味新疆”的建设成果，描绘着新疆农产品走向全国、走向世界的宏伟蓝图。
她太累了，常年高强度的工作让她鲜有休息时间。身边人劝她歇一歇，她总是摆摆手：“时不我待啊，农时不等人。”
她倒下了，倒在了冲锋的路上，倒在了她最爱的马背旁。
尾声
贺娇龙走了。
她没有倒在鲜花簇拥的领奖台上，而是倒在了风雪交加的一线。
她留下的，不仅仅是那200亿的销售数字，不仅仅是“品味新疆”这个金字招牌。
她留下了一种精神。那是“热爱可抵岁月漫长”的执着，是“俯首甘为孺子牛”的奉献，更是新时代边疆干部敢于破圈、勇于担当的魄力。
从此，天山南北的雪原上，再也看不到那袭鲜艳的红袍；但在伊犁河谷的每一次日出里，在牧民丰收的笑脸上，在每一颗甜透了人心的瓜果里，都藏着她的影子。
她是一束光，照亮了边疆的致富路，然后把自己燃烧殆尽。
红袍映雪，魂归天山；丹心照疆，浩气长存。
贺娇龙同志，这盛世的新疆如你所愿，这马背上的征程，你已走得足够漂亮。
农历马年将至，愿天堂也有辽阔的草原，供你策马奔腾，永不知倦。
一路走好！
我们的缅怀与追思
贺娇龙老师离去的消息，让我们悲痛万分。以下是我们“我从新疆来”新媒体团队的缅怀文字，以表对她的敬意与追思：
【致敬·缅怀】贺娇龙：天马故乡的红衣身影，永远定格在助农的归途
今天，我们的朋友圈被一个令人心碎的消息刷屏。那个曾在昭苏雪原上策马奔腾、为新疆代言的“红衣女侠”——贺娇龙老师，因伤医治无效，永远地离开了她深爱的这片土地。
作为“我从新疆来”大学生志愿者编辑团队，我们怀着沉痛与敬意，送别这位一直关注、支持着我们的良师益友。
她是雪原上的火，点燃了边疆的希望
我们初识她，是在2020年。那一袭红衣、一匹骏马，在苍茫雪原上划出的弧线，不仅跑出了百亿级的流量，更让藏在深山里的昭苏走进了大众视野。
作为大学生媒体志愿者，我们曾感叹于她转战互联网的勇气。她曾说：“我不是网红，伊犁的山水才是最大的网红。”这种功成不必在我的胸怀，让我们深受触动。
她是温暖的注视，点亮了我们的初心
作为一支由志愿者组成的的媒体编辑团队，我们在记录新疆、传播新疆的过程中，常常被贺老师那份真诚所打动。而令我们全员深受鼓舞的是，在繁忙的助农工作之余，贺老师始终关注着我们这群年轻人的成长。
她曾通过寄语等方式，对我们的编辑团队给予温暖的鼓励与支持。她曾真诚地感慨：“你发的那些孩子（志愿者）太优秀了。” 这简简单单的一句话，不仅是对我们发布内容的认可，更是对我们这群志愿者人格与理想的最高褒奖。
在她眼里，每一位投身边疆建设的年轻人都是宝贵的。正是这份来自前辈的肯定，让我们在熬夜排版的疲惫中、在内容创作的迷茫中，始终坚信自己正在做一件正确且有意义的事。
最后的奔跑，是为了更远的出发
谁也没有想到，命运的意外会发生在她最热爱的拍摄现场。为了推介农产品，她再次跨上马背。这几年，数百场直播、数亿元销售额，背后是她不计报酬、只为助农的日夜。她不仅是镜头里的主角，更是那个在幕后用目光守护后辈前行的灯塔。
她曾说：“生怕自己付出的少了，得到的太多。”这种“德要配位”的敬畏感，是她留给我们这一代年轻人最宝贵的精神财富。
感谢有你，一路走好
贺老师，感谢您曾给予我们编辑团队的那些温暖注视。您让我们看到，如何用流量去承载责任，如何用赤诚去打动人心。
伊犁的雪会化，天马的铃声会远去，但那个英姿飒爽的身影将永远刻在我们的记忆里。
贺娇龙老师，一路走好！您的寄语，我们会永远铭记；您爱的新疆，我们会继续讲好她的故事。
深受鼓舞与感召的：
“我从新疆来”新媒体中心志愿者团队 全体成员
敬挽
2026年1月15日
同行缅怀：
作为一名媒体人，我为一位并肩战斗的同行的离去感到深深的惋惜；作为同样长期讲述新疆故事的人，我更为失去这样一位赤诚的同行者而感到遗憾。
在这个时代，真正愿意、并能长期投入去讲好新疆故事的人并不多。它需要极大的耐心，需要过硬的专业素养，更需要一颗能承受误解与压力的强心脏。
贺娇龙选择站在助农的一线，站在文旅的现场，用新媒体的方式参与现实、记录变化、回应时代。无论路径如何，她始终在做一件困难却极具社会尊严的事——让新疆的绿水青山被看见，让农人的辛苦成果被理解。
媒体人最清楚媒体人的分量。我们知道每一个视频、每一场直播背后的取舍，也明白“走红”背后需要付出的坚持与代价。正因为如此，对这位“战友”的离去，才格外痛心。
她的离开，不只是一个个体的消失，也是新疆叙事现场少了一位极具生命力的讲述者。 那些未完成的助农拍摄、未带完的新疆好物、未继续的推介对话，都永远停在了这一刻。但她曾经参与过、推动过、并让我们在内的无数年轻人为之感动的表达，绝不会随风而逝。
愿她安息。 也愿所有仍在路上的新媒体志愿者们，珍惜彼此，守住初心，继续把新疆的故事讲下去。
——“我从新疆来”发起人 库尔班江·赛买提
我和贺老师认识，是在一个直播基地。
后来因为工作，我给她写过一些内容脚本。那段时间接触下来，有一个感受越来越深——她是真的在拼。
不是那种"做给别人看"的拼，是那种忘我的、不计代价的投入。
很多人看她，看到的是那个策马雪原的红衣身影，是百亿流量，是"网红副县长"的光环。
但只有靠近过她的人才知道，这些风光背后，压着多少东西。
质疑、误解、流量的反噬、体制内的压力……
这些她从来不说，但你能感觉到。
她选了一条很难的路，然后一个人扛。
我们聊起新疆宣传的时候，她没有那种"领导讲话"的感觉。
她是真的在想怎么把事情做好，怎么让农产品卖出去，怎么让更多人看到新疆。
那种状态，不是"工作"，是"相信"。
相信自己做的事有意义，相信付出会有回响。
这种人，现在太少了。
昨天看到消息的时候，愣了很久。
她才47岁，还有那么多事想做。
但她已经做了很多人一辈子都做不到的事。
贺老师，一路走好。
您走过的路，我们会记得。您没讲完的新疆故事，我们继续讲。
——“我从新疆来” 阿布德吾力
结语
我们对贺娇龙老师的缅怀，早已超越简单的不舍，沉淀为前行的力量。她用生命践行的赤诚，是照亮我们“讲好新疆故事”之路的灯塔；她未竟的助农心愿，是我们肩头沉甸甸的责任。
往后，我们会带着她的热爱与坚守，穿梭于新疆的田间地头、雪山草原，把农牧民的丰收喜悦、边疆的发展变迁，一字一句、一帧一画地讲给世界听。这是我们对她最好的告慰，也是对“我从新疆来”这份初心最坚定的践行。
红衣映雪，精神永存；故事未断，我们续笔。贺娇龙老师，一路走好！
-END-
总 编 辑 ：古丽巴努
主 编：穆尼热
副 主 编：努尔扎代木、热依莎、麦迪娜依
作 者：阿布德吾力
校 对：苏俊恺
排 版：吐尔克扎提
后 台：吐尔克扎提
图片来源：网络